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“Somos los chicos”: Una mirada a la 
experiencia infantil urbana desde las edades
María Celeste Hernández*
RESUMEN: Este artículo reflexiona sobre los procesos de producción de la
experiencia infantil poniendo de relevancia un abordaje situado y relacional
que contemple el clivaje etario. Desde una etnografía realizada con niñas y
niños que viven en condiciones de pobreza en un barrio periférico de la
Plata, Provincia de Buenos Aires, Argentina, se propone analizar el proce-
samiento social de las edades y los modos en que se organiza el sistema de
clasificaciones que incluye –y configura– a la infancia como grado de edad.
Ahondar en estas matrices de sentido donde se articulan las experiencias
infantiles –en relación– permitirá aproximarnos a dos interrogantes fun-
dantes e ineludibles de nuestra investigación: quiénes eran niños y qué im-
plicaba serlo.  
Palabras claves: experiencia infantil, infancias, edades.
ABSTRACT: This article reflects on the process of production of children´s
experience and highlights a situated and relational perspective that takes
account of age. The geographical location researched for this study was a
neighborhood in the city of La Plata (Buenos Aires province), Argentina.
There was carried on an ethnography with children living in poverty. The
objective is to analyze the sociocultural processing of age and the age group
classifications that structure the relationships among those living in the
same neighborhood. The framework in which childhood is included and
defined as an age grade is also presented. This study will look into detail at
childhood conceptualizations from the array of meanings of those
interacting with children in daily lives. Then, two questions will we
answered: Who were children and what was the meaning of being a child. 
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1. Presentación
Darío1 (8)2: Dale grabá! 
René (10): Y qué grabo?
Darío: Cualquier cosa, dónde vivimos
René: Vivimos en 600, me llamo René, tengo 10 años, yo tengo un hermano
que se llama Darío, Leandro, Carolina y Yésica una bebe, un nene de 2 años, uno
de 7. Yo me llamo René, voy a 5°C, soy del B.M.
Fragmento de diario de campo
El grabador de voz circulaba entre un grupo de niños que se incentivaban adejar allí sus registros3. Cuando fue el turno, René mencionó cómo le gustabaque la llamaran, aludió a los integrantes de su familia, al grado escolar al que
asistía y se ubicó en el espacio urbano poniendo de relevancia la dimensión territo-
rial y su identidad barrial con el “B.M”4, como llamaban al barrio El Mate.
De este modo, en sus presentaciones de sí, los niños hacían una selección de aque-
llos ejes que los posicionaban socialmente. Y entre otros clivajes, se situaban teniendo
en cuenta su edad cronológica, ubicándose en un modo de organizar las edades. 
La infancia de René y otros niños con los que trabajamos5 se moldeaba en esa
configuración y desde la perspectiva antropológica adoptada, abría paso a dos pre-
guntas tan fundantes como ineludibles en una pesquisa que se interrogaba por la
experiencia urbana infantil6: ¿Quiénes eran niños? y ¿qué implicaba serlo desde la
posición social que ocupaban?
La infancia como producto histórico-social y por tanto su forma plural infancias
para visibilizar la heterogeneidad de representaciones y prácticas que se evidencian
en torno a ser niño constituye una perspectiva consensuada en las ciencias sociales
para el abordaje de este momento de la vida y de quienes lo transitan (Szulc, 2006;
Diker, 2009). Con este punto de partida, proponemos analizar la experiencia de in-
fancia de un grupo de niños y niñas a partir de las relaciones que encarnan y la
hacen posible. Sostenemos que sólo en relación con otros, pares, mayores o meno-
res, ellos son niños; y que su infancia, como momento de la vida que habilita esa
experiencia, cobra sentido a la luz de otros –y en las tensiones que se establecen
entre– grados de edad. Por eso, un abordaje desde el clivaje etario se vuelve suge-
rente o, más bien, imprescindible.  
El foco en este artículo se pondrá entonces en la edad, es decir, abordaremos los
atravesamientos que configuran la experiencia infantil centrando la mirada en la
dimensión etaria. Y aquí nuevamente, si la edad es una construcción social, enton-
ces cabe el interrogante por el tratamiento que hacen de las edades las personas con
las que realizamos nuestra investigación o, de otro modo, cómo ocurre en este
tiempo y espacio el procesamiento social de las edades (Chaves, 2010).
Desde un abordaje etnográfico, buscamos analizar ese proceso complejo y mul-
tifacético a partir de las acciones cotidianas, de las tramas de relaciones –y senti-
dos– que se forjan en determinados espacios7. Así es que desde una mirada de cerca
y de dentro (Magnani, 2002) nos preguntamos por los modos en que se organiza el
sistema de edades que incluye a la infancia como grado de edad8, y por las maneras
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en que esa clasificación ordena, genera estereotipos, forja expectativas y define prác-
ticas. Nos interrogamos por los modos de relación que ese ordenamiento propone
y las moralidades que allí se forjan. Así como por las maneras en que los chicos y
chicas transitan, modelan y/o tensionan esos ordenamientos. 
Desandaremos esa trama desde la posición urbana –y social– que ocupan nues-
tros interlocutores. En el primer apartado de este trabajo mostraremos entonces el
barrio desde la perspectiva etnográfica adoptada. Así anclados, presentaremos una
clasificación social de las edades que ordena las relaciones entre quienes la transitan
para en el apartado siguiente ahondar en la dinámica relacional y situada que carac-
teriza el posicionamiento etario. A continuación el foco se pondrá en la infancia y
los sentidos en tensión que atraviesan y habilitan las experiencias de los niños y niñas
con quienes trabajamos. Finalmente, la apuesta en el cierre es entrelazar los elemen-
tos presentados para dar respuesta a los interrogantes esbozados en torno a quiénes
eran niños y qué implicaba serlo en la intersección de los clivajes de clase y edad.
2. Ubicación socio-urbana: El Barrio El Mate
Salir del planificado cuadrado fundacional de La Plata. Pasar la avenida de cir-
cunvalación que hace de límite jurisdiccional para encontrarse en el “afuera” que
figuran las representaciones hegemónicas de La Plata (Segura, 2010)9. Recorrer 30
cuadras y llegar al Barrio El Mate. Dirigirse hacia el “fondo”, es decir, alejarse de las
principales avenidas que unen esta zona con el centro histórico, implica deambular
por una zona caracterizada, principalmente, por su marcada heterogeneidad y des-
igualdad en términos socio-urbanos.
El barrio El Mate forma parte del Centro Comunal Villa Elvira, uno de los 19 que
conforman el Partido de La Plata. Según los datos censales disponibles para el mo-
mento de la investigación10, Villa Elvira alojaba la mayor cantidad de habitantes del
partido luego del Casco (que comprende el cuadrado fundacional de la ciudad) y
mostraba un panorama de peores condiciones socioeconómicas, incluso por debajo
del promedio del partido11. Estos datos, si bien no son específicos, son útiles para
describir sucintamente Villa Elvira en el contexto de la región y presentar las des-
igualdades que caracterizan al partido.
Desde la aproximación socio-antropológica adoptada, caracterizar la zona como
heterogénea posibilita evidenciar el contraste con otras zonas urbanas donde la geo-
grafía pareciera superponerse de modo más lineal a la posición de sus habitantes
en el espacio social (Bourdieu, 1990). En El Mate, calles de asfalto y de tierra se en-
trecruzan dejando entre ellas algunos predios baldíos. Encontramos en la misma
cuadra viviendas “de material”, que se erigen a continuación de edificaciones más
inestables y casas de madera de un solo ambiente, junto a chalets en dos plantas
con garaje que son monitoreados por empresas privadas de seguridad. Muchas vi-
viendas son autoconstruidas y permanecen por años en proceso de construcción.
La infraestructura de servicios (agua, electricidad, gas, televisión por cable) se dis-
tribuye por la zona sin planificación, siendo desigual su disponibilidad y calidad de-
pendiendo de si se trataba de conexiones realizadas por las empresas responsables
o por los propios usuarios.
Quienes habitaban esas cuadras heterogéneas, se encontraban socialmente dis-
tantes a pesar de los pocos metros que los separaban en la geografía. Estas distancias,
no sólo se trazaban sobre el eje urbano en intersección con la clase social sino, como
expusimos en otra oportunidad, emergía en el atravesamiento con los clivajes de
nacionalidad, género y edad que incorporaba la experiencia espacial a esa configu-
ración producto y productora de relaciones de desigualdad (Hernández, 2017).
Los niños y niñas con quienes realizamos nuestra investigación pertenecían a
los sectores más pobres de El Mate y si bien su experiencia urbana difería según la
posición social ocupada, la vida en condiciones de pobreza daba lugar a modos com-
partidos de habitar la ciudad entre estos niños12 (Hernández et. al., 2015; Hernández,
2016). Desde esos trazos en la geografía que habilitaban relaciones con ciertas per-
sonas e instituciones es que se forjó nuestra pesquisa. 
Fue caminando junto a un grupo de niños que vivían en El Mate que conocí los
lugares, ubicados mayormente en el barrio, donde transitaban sus infancias13. A par-
tir de ese andar compartido, recopilé los innumerables fragmentos de la vida social
“minados de contradicciones y ambivalencias” (Fonseca, 2004:2) que nuestra in-
vestigación reúne en un nuevo arreglo otorgándoles una inteligibilidad que es de
propia autoría (Magnani, 2001)14. 
En los tiempos y espacios compartidos con los niños, las conversaciones infor-
males constituyeron nuestro principal registro. La charla que se transcribe al inicio
de este trabajo es uno de esos pasajes en que el sistema de edades se puso en palabras.
“Bebé” y “nene”, los vocablos empleados aquella tarde por René para contarnos de
sus hermanos, son algunas de las categorías que ordenan a las personas en función
de su edad. A este sistema de clasificaciones etarias dedicamos el próximo apartado.
3. Un sistema de clasificaciones basado en la edad 
El ordenamiento de las personas en base a un criterio etario emergía con fre-
cuencia en situaciones compartidas con los niños. Las clasificaciones se enunciaban
por ejemplo durante las mañanas en una ONG15 cuando mientras tomaban el des-
ayuno, los chicos solían tener algo que contar: “¡No, esa no! La más chiquititita, la
bebé” me explicaba Mili (7) con la palma hacia el suelo, para diferenciarme entre
sus dos hermanas menores (una de dos años de edad y la otra de casi uno). Entre
otros temas algún niño reclamaba que no le daban permiso para ir solo a la plaza
en cambio “con mi hermano, el que venía antes, que ya egresó, ¿viste? Con él sí
puedo ir”16, o una niña mostraba orgullosa a sus compañeras: “¿Sabías que yo soy
tía? tengo dos sobrinos, uno ya es grande, más que yo”. De este modo los niños se
ubicaban en un sistema de alteridades basado en la edad17 que distingue a “los chi-
quitos”, niños, adolescentes y jóvenes, adultos y “viejos”. Presentaremos sucinta-
mente cada una de estas categorías según eran usadas y ordenaban las relaciones
entre los habitantes de El Mate18:
- “Los chiquitos”
Esta categoría se empleaba para nombrar a quienes transitaban los primeros
años de vida. En ellos se reconocía la mayor dependencia y esa posición involucraba
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en la cadena de cuidados (que se extremaban en este momento) a quienes relativa-
mente eran reconocidos, y se reconocían a sí mismos en ese vínculo como “más
grandes”. En el lugar de “bebés” y “nenes” que esta categoría englobaba, se conden-
saban las manifestaciones cariñosas del cuerpo. “Nena” o “nene” se empleaban para
aquellas niñas y niños pequeños en años y contextura física y que habían dejado de
ser “bebés”, pero aún precisaban estar bajo la mirada cuidadora de alguien mayor.
“Bebés” y “nenas/es” eran quienes tenían la posibilidad de asistir o asistían a la “Ca-
sita de los bebés” y/o al Jardín de Infantes19 y estas instituciones a su vez, participa-
ban en la delimitación de las categorías.
- Niñas, niños o chicas y chicos
Desde los cinco o seis años aproximadamente, chicas y chicos “andaban” solos
por su cuadra, en ese ejercicio iban ganando autonomía y ya no se consideraban, ni
refería a ellos como “nenes”20. Si bien el juego era compartido con los más pequeños
como una actividad asociada al momento de la vida que transitaban, “niñas/os” o
“chicas/os” podían “callejear”21 solos o entre pares. Además de contar con indepen-
dencia para resolver situaciones que los involucraban o tomar determinadas deci-
siones, los niños asumían responsabilidades en su hogar que podían comprender
el cuidado de otros, la realización de tareas domésticas o el aprovisionamiento de
alimento. La Escuela Primaria y/o la “Casita de los niños”, ya sea que asistieran o
tuvieran las edades cronológicas previstas para hacerlo, funcionaban como marca-
dores de esta categoría. 
- Adolescentes y jóvenes
Se clasifica aquí a quienes ya no eran niños, pero aún no eran “grandes”. Los
cambios corporales de la pubertad y la preocupación por la presentación personal
(apariencia), la sexualidad o las prácticas de seducción se constituían en actividades
o acontecimientos que puntuaban cambios en la ubicación etaria de las personas.
Las marcas de género cobraban mayor visibilidad en este momento reforzando en
buena medida estereotipos femeninos y masculinos (Morgade, 2001; Artiñano
2013). Asistir a la escuela secundaria o estar en condiciones de hacerlo por haber fi-
nalizado la primaria vinculaba a las personas a esta categoría y para quienes parti-
cipaban de la ONG “egresar” de la Casa de los Niños, o “pasar” a la Casa de los
jóvenes operaba de manera semejante. 
- Adultos y “viejos”
Se clasificaba con esta categoría a quienes tenían una mayor edad cronológica. El
tener hijos y trabajar eran dos características que modificaban la cotidianeidad de los
jóvenes, quienes señalaban cambios contrastantes cuando el cuidado de los propios
bebés y niños y el sustento de un hogar se incorporaban a sus responsabilidades. Si
además se pasaba a convivir en pareja los cambios en la vida de los jóvenes eran más
marcados22. El género solía ordenar de modo contrastante las actividades y deberes
de quienes eran adultas y adultos, siendo las mujeres (principalmente las que no te-
nían empleo) las que permanecían más tiempo en sus hogares realizando las tareas
domésticas y ocupándose de las prácticas de cuidado. 
La categoría “viejo” se asociaba muchas veces al fin de la vida laboral que tenía
lugar cuando “el cuerpo ya está viejo” y no se encontraba en condiciones para trabajos
que en la mayoría de los casos requerían de esfuerzos físicos (como las tareas de lim-
pieza o en la construcción, que eran los principales empleos entre las mujeres y hom-
bres respectivamente). Personas de entre 45 y 50 años eran consideradas “viejas”23. 
En conjunto, estas categorías eran empleadas por las personas con que trabaja-
mos para posicionar a otros y a la vez ubicarse a sí mismos. Al hacerlo, se ponían
en juego los significados y moralidades asociados a cada una y se trazaban fronteras,
así como establecían formas de relación. Desde una perspectiva diacrónica, estas
categorías se presentan como momentos sucesivos en el curso de vida. Si bien en el
recorrido trazado pueden reconocerse puntos de inflexión o hitos que marcan pasa-
jes en las trayectorias vitales (por ejemplo el ingreso a un nuevo nivel educativo, o
el “egreso” de alguno de los centros de día), advertimos otras maneras, no necesa-
riamente opuestas o conflictivas con estas, en que las personas se posicionan en
consideración del atravesamiento etario, señalando movimientos en su ubicación
que pueden ser reversibles o menos lineales24. 
4. El carácter relacional y situado de la edad 
Podemos señalar momentos donde los niños ubicados por otros en una posi-
ción de edad se desmarcaban. Daniela (11) por ejemplo, situándose a sí misma, se
había negado a ir a la plaza con un grupo de niños aduciendo que ya era “grande
para esas cosas”. De este modo marcaba su lugar tomando distancia de las prácti-
cas que caracterizaban a quienes eran menores y se ubicaba a sí misma señalán-
dose mayor. Luego podía pasar que en otro ámbito ocupara la posición “rechazada”
en este caso, como advertimos con René (10). Cuando estaba en la “Casa de los
niños” junto a algún educador o en su propia casa con su madre, la niña deman-
daba atención o pedía ayuda requiriendo cuidados de sus mayores. Estas actitudes
no tenían lugar cuando ella quedaba al cuidado de sus hermanos y primos más
chicos, a quienes daba advertencias o retaba como los adultos hacían con ella. Así,
dependiendo de las relaciones y situaciones en que se encontraba, la niña buscaba
ser cuidada o cuidar, según un ordenamiento que ubicaba a los menores en el pri-
mero de estos roles. 
Como mencionamos anteriormente, la edad es una categoría no solo relacional
sino además situada en un contexto. Por eso su abordaje en cada caso consistirá en
el estudio de las formas en que una sociedad estructura el ciclo vital (la “construcción
sociocultural de las edades”) tanto como el análisis de los modos en que la cultura
es producida generacionalmente (Feixa, 1998). Esta construcción forjada desde las
posiciones etarias establece marcas que funcionarán como anclajes identitarios. 
Reparemos en algunos fragmentos etnográficos más. Bruno (9) no tenía permiso
para hacerse un piercing como tenía su hermano de 15 años, pero buscando acer-
carse a esa estética, el niño se pegaba en distintos lugares de la cara una especie de
aros de papel que los imitaba. Una tarde Ángel (14) llevó a su hermano menor a una
actividad en la “Casa de los niños” a donde ingresaron igualmente peinados con gel
hacia delante, el pequeño mostraba orgulloso cómo lo había acicalado su hermano
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acorde a su criterio estético juvenil. Identificamos otros ejemplos, cuando desde pe-
queñas las niñas “se aprendían” las letras y pasos de baile de las canciones de moda
que escuchaban los adolescentes. La estética de los niños mayores que comenzaban
a preocuparse por su aspecto se asemejaba a la de muchos jóvenes del barrio. Este
cuidado de la apariencia es uno de los elementos que muestra la transición hacia
un nuevo enclasamiento en el sistema de edades, no solo por empezar a ocuparse
uno mismo del propio cuerpo y su presentación, sino por la búsqueda de estéticas
“de más grandes” con las cuales señalaban su cambiante posición etaria, identifi-
cándose con ellos. 
Así como se dejaba de ser “chiquito” adquiriendo habilidades e intereses, ga-
nando permisos e independencia, obteniendo la posibilidad de transitar otros espa-
cios y relaciones o asumiendo responsabilidades, algo semejante ocurría cuando se
iba dejando de ser niño. Nuevos roles se desempeñaban en la relación con otros,
reconociendo diferencias o semejanzas que buscaban imitarse siguiendo a los ma-
yores, o contrastarse respecto de pares o menores. 
Las personas en el barrio verifican su crecimiento al cumplir años aunque por
las condiciones de pobreza los festejos eran mucho más escasos y sobre todo dis-
tintos a los de otros sectores sociales. Pero además de la acumulación de tiempo
que muestra el avance en el curso de la vida, el crecer puede leerse en la apropiación
–tanto como en el abandono o modificación– de las prácticas y sentidos de los ma-
yores, quienes también crecen al incorporar a su experiencia la cuestión de que al-
guien dependa de ellos. 
Si bien como mostramos, la vida mirada desde la edad se presenta como etapas
sucesivas, la perspectiva etnográfica adoptada visibilizó algunas dinámicas en las
que interesa detenernos. Por un lado, que las trayectorias de las personas no se pre-
sentan con la linealidad prevista, ni se verifican en ellas pasajes absolutos entre gru-
pos de edad. Y por otro lado, que esto no implica desconocer la persistencia y
efectividad de las categorías etarias. Así, las personas van dejando de ser niños o
empiezan a manifestar intereses compartidos por los jóvenes sin que pueda seña-
larse en este devenir un límite que marque una discontinuidad. Y sin embargo se
deja de ser niño porque de unas u otras maneras los modos de ver, hacer y sentir de
las personas situadas socialmente se modifican vinculando– y tensionando– aque-
llos sentidos articulados para el momento de la vida en que se encuentran. 
La edad se presenta así como un campo que articula a las personas creciendo y
que se produce en el diálogo con una amplia gama de sentidos en tensión. Esos
sentidos no son infinitos ni intercambiables, sino que dan cuenta de la posición so-
cial ocupada en un tiempo y espacio concretos, con que se suturan las identidades
(Briones, 2006; Hall, 2003). 
Haciendo foco en la infancia, el interrogante que nos guía es por el lugar social
que se construye en esta forma de ordenar y clasificar las edades. La pregunta es
por aquellos sentidos sobre este grado de edad, que articulados de cierta manera,
habilitan unas experiencias para los niños y niñas que las viven. 
5. ¿Una infancia? Sentidos en tensión
En la lógica segmentaria que opera clasificando a las personas, la infancia se de-
limita en contraste con la adolescencia y juventud, siendo niños todas las personas
consideradas menores, que aún no pertenecen a esos grados de edad. Como vimos,
no era la edad medida en años calendarios la que señalaba la identidad infantil, aun-
que no negamos su efectividad en una cotidianeidad en que ese dato estaba siempre
presente ya sea en las valoraciones de los vecinos y parientes, la gradualidad escolar,
las Casitas, o la pluralidad de formularios que la preguntaban en forma de casillero
a completar. A la edad cronológica, que resulta muchas veces un criterio preminente
de ordenamiento, se yuxtaponen múltiples sentidos que no en pocas oportunidades
tensionan aquella correspondencia entre años de vida y modos “normales” o “ade-
cuados” de vivirlos. En este apartado centraremos la atención en esa matriz de re-
presentaciones en que se genera un lugar social de la infancia a partir del análisis
de algunos de sus componentes. 
Nos detendremos ahora en tres modos de representar esta etapa de la vida siste-
matizados en nuestra investigación25. Escogimos enfocarnos en ellos porque infor-
man respecto de una concepción hegemónica de infancia en el barrio –aunque no
exclusivamente–. Hacia el final de la sección repararemos en sus características al
tiempo que daremos cuenta de un conjunto de tensiones que la atraviesan:
La infancia que no se tuvo o fue poca o intermitente
“Yo no tuve mucha infancia” respondió Griselda (28) mamá de cinco niños, a mi
pregunta por su pasado y así cerró nuestra conversación de esa tarde. Una y otra
vez la infancia como algo que no se había tenido y que –en parte por eso–, se deseaba
para los hijos, era expresado por las mamás. Aquella ausencia de infancia se repetía
en la historia de Mirta (31), una de sus hermanas: 
C: ¿Y te acordás cuando eras chica?
M: Cuando era chica, muy poco, tuve una vida muy… no sé, muy amargada
para recordarla. 
¿Qué manera de ser niñas no fueron? Hablando de este momento de su vida a
mediados de la década de 1990, relataron que la familia numerosa era “sostenida”
por los hermanos mayores que “salían a pedir” porque sus padres estuvieron muchos
años desempleados y manifestaban críticas a ese acontecer. Tales cuestionamientos
dejan entrever una noción de infancia donde es central el rol de los padres como
adultos cuidadores. Desde su perspectiva, la crianza de los niños dependería de ellos
y en sus acciones se modelaría la infancia tanto como la futura adultez de los hijos. 
En los relatos de otros adultos, la pobreza emergía igualmente marcando la vida
de las personas y sometiéndolas a formas de sufrimiento que eran rechazadas pero
que no necesariamente impedían la infancia por completo. Sabina (29) tenía una
copa de leche y los niños que iban a buscar la merienda le recordaban su propia
niñez. Al igual que los “chicos que vienen a buscar la leche” ella iba a la escuela, y
este dato cobraba relevancia en consideración del lugar que tenía la institución es-
colar en la institucionalización del curso de la vida en el barrio.
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Los recuerdos de estas mujeres dan cuenta de una reflexión sobre su experiencia
infantil que se adjetiva desde el presente. La infancia remite en ellas a una forma de
vivirla en que los aspectos que la definen –juego, educación, vida con los padres, no
pobreza– no condicen con su tránsito por esa etapa vital, por ello niegan su expe-
riencia etaria infantil como infancia, o dicen haberla experimentado parcialmente. 
La concepción modélica de la infancia usada para leer su pasado es la misma
que utilizan para mirar las infancias en el presente. Desde su experiencia pretérita
las mujeres se posicionaban como madres, y enunciaban deseos y anhelos de in-
fancia en relación a sus hijos. 
No me acuerdo..., porque no..., no tuve mucha infancia… Entonces yo a ellos
los dejo. Los dejo que hagan porque, me gusta que ellos se acuerden después
de cosas lindas, porque son cosas lindas, que jueguen, que vayan, vengan
(Griselda, 28 años).
También se anhelaba que niños y niñas recibieran educación y con ella que al-
canzaran mejores condiciones de vida, vale decir, que no les falte alimento ni ropa
o que pueden salir a pasear en familia. También querían que sus hijos se dedicaran
a jugar y que no asumieran responsabilidades que según entendían, les correspon-
dían a los adultos como eran las tareas vinculadas a la crianza de los más pequeños,
y a resolver necesidades. Las experiencias infantiles posibles desde el extremo ne-
gativo de las relaciones de desigualdad social no eran avaladas como experiencias
válidas de infancia. Lo que las madres y vecinas nos explicaban con sus vidas y las
de sus hijos es que la niñez en contextos de pobreza se vivía “sin infancia” o “con
poca infancia”. El parámetro de conceptualización de este momento es clásico y mo-
délico: jugar, ir a la escuela y vivir en familia. 
La infancia perdida (y sus consecuencias)
“A los chicos de mi hermano los veo muy deteriorados, como criaturas. Por ahí
los veo perder mucho la infancia”, reflexionaba Mirta. No dejaban de ser chicos,
según señalaba, pero algunos modos de serlo parecían atentar contra esa preciada
edad y la responsabilidad de que ello ocurriera recaía en buena medida en sus pa-
dres, y principalmente en las madres. “Estar con los chicos”, pasar tiempo con ellos,
“ocuparse” era uno de los elementos que hacían posible la infancia. Dejarlos solos
era una de las críticas más fuertes que hacían unas madres a otras y esto en ocasio-
nes asociado a que en su ausencia, eran los hermanos mayores, también niños o
adolescentes los que asumían las responsabilidades sobre el hogar y los menores. 
La falta de atención a los hijos que unos vecinos criticaban de otros se relacionaba
también a las necesidades de alimento, vestimenta y calzado que quedaban para
ellos insatisfechas. La opinión de Mirta crecía en desaprobación, explicitando las
responsabilidades que a su entender, cabían a los adultos respecto a sus niños para
que “no pierdan la infancia”.
Y vos decís, si son ellos (los padres) los que tienen que estar pasando necesi-
dad, y pasando vergüenza, porque, vos decís, uno se cría con esa vergüenza,
de decir, estar pidiéndole a uno, estar pidiéndole a otro (Mirta, 31 años). 
Relator y protagonista eran posicionados en ese espacio moral que se iba ha-
ciendo explícito mientras configuraban y ponían en acto sus concepciones de infan-
cia. Lo correcto se fundía con lo deseable en comentarios que al juzgar, ponían de
manifiesto anhelos presentes, o presentables a otro. 
Las responsabilidades sobre las trayectorias “incorrectas”, que podían seguir al-
gunos jóvenes recaían en los adultos. Que “la madre no le dé bolilla”, es decir que
no preste atención a su hijo, que no se ocupe de su cuidado, de sus necesidades, ni
le ponga límites llevaba a que los chicos crecieran “a la que te criaste”, sin haber vi-
vido una infancia. De este modo, los temores sobre aquello que se esperaba no les
ocurriera a los niños, también anticipaba lo que no querían que fueran consecuen-
cias para la juventud. 
Infancia como edad de “hacer travesuras”
El punto ahora es trabajar sobre la distinción que se produce en las representa-
ciones sobre ciertas prácticas de desorden, desobediencia o transgresión, entre aque-
llas que son colocadas dentro de los parámetros de “la infancia” –sería el caso de las
travesuras–, y aquellas otras prácticas que habilitaban a marcar que se “agarró el
mal camino”. 
Los relatos van señalando puntos de inflexión que distinguen a los niños:
no son chicos malos, son chicos traviesos como todos, obvio, por ahí lo retás
porque hacen alguna travesura pero son chicos. Después, no… adolescentes,
por ahí hay algunos que otros que están… van encaminados, por ahí hay
otros que ves… (Mirta, 31 años).
Advertimos que en clave de “travesuras”, se minimizan los comportamientos
que se consideran inadecuados entre los niños. Conceptualizarlos de este modo, los
integra al ámbito de lo lúdico, en donde el juego, este sí considerado propio de la
infancia, justifica las conductas desde el repertorio de prácticas posibles para los
niños. Cierta ingenuidad o falta de conciencia se entremezclan en las prácticas al
ser nombradas de este modo y al hacerlo se desprende del componente de intencio-
nalidad maliciosa (que sí es aplicado a las prácticas de personas más grandes). 
Las dificultades de pensar la “maldad” o comportamientos “inadecuados” en re-
lación a la infancia se desvanecían cuando se trataba de adolescentes y jóvenes: “Ya
los chicos, como es, pasan a otras etapas, ahí no te digo todos son buenos, hay algu-
nos que agarraron el mal camino”.  Ya no se trataba de que otros velaran por ellos,
en este caso habrían optado “por agarrar el mal camino”.
Fumar, estar en la esquina, no regresar a sus casas al anochecer, irse lejos, “andar
por ahí” sin rumbo aparente, eran algunas de las prácticas que no integraban el re-
pertorio apropiado o deseable para quienes transitaban la infancia. Si alguna de estas
era desarrollada por quienes según su edad eran considerados niños, esto llamaba
la atención, causaba alarma y eran cuestionadas. Junto al hecho de asumir respon-
sabilidades que señalamos anteriormente, todas estas prácticas tensionaban el es-
tatus infantil.
Interesa reponer algunas reflexiones que emergen del análisis de las represen-
taciones sistematizadas. En principio reparamos en que los discursos en su mayoría,
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coinciden en señalar un “deber ser” de la infancia forjando un modelo ideal que se
vuelve marco de lectura de este momento vital. Esta infancia ideal se figuraba a
partir del juego, la institución escolar y vivir en familia. Donde la familia, lugar pri-
vilegiado de cuidados, debía asegurar que este período de la vida sea “contenido” en
condiciones económicas, de higiene, salud y afecto adecuadas,en un hogar del que
los adultos debían responsabilizarse. Donde padres y madres resguardaran una in-
fancia donde prime lo lúdico, la alegría y la ausencia de preocupaciones y respon-
sabilidades salvo ir a la escuela para asegurar la educación, entendida como medio
de ascenso social. 
En función de ese ideal se evaluaba en qué medida las experiencias pretéritas y
actuales de los niños en contextos de pobreza se vivían “sin infancia”, “con poca in-
fancia” o con infancia de a ratos. También se advertía sobre la posibilidad de “perder
la infancia” y “agarrar el mal camino” cuando ese modelo no pudiera sostenerse y
los niños no fueran debidamente atendidos o cuidados. Pudimos identificar esas
ideas en las estrategias discursivas de llamar “travesuras” a comportamientos in-
adecuados de los niños para integrar esas prácticas al repertorio de las posibles para
esta etapa de la vida. 
Reparar en las representaciones de infancia que surgen en occidente con la mo-
dernidad26 otorga una profundidad histórica –y social– a los sentidos subyacentes,
al tiempo que deja entrever lo arraigado y hegemónico de su contenido. Entendemos
que el modelo de infancia que se figura en estas representaciones encuentra sus
bases en esos procesos –aunque no se agoten allí–. El reconocimiento de la infancia
como etapa diferenciada de la vida y la construcción de hegemonía en torno a una
forma de transitarla fue forjándose desde entonces modelando cómo los niños
“deben” vivir. 
Desde este modelo se configura un espacio moral en torno a la infancia que da
lugar a sentimientos de orgullo cuando los niños “viven bien” y se registra una apro-
ximación a ese modelo ideal que amalgamaba lo correcto con lo deseable. De lo con-
trario, que las experiencias infantiles se alejen de ese parámetro de normalidad daba
lugar a juzgamientos que recaían sobre los adultos. De este modo la adultez es de-
finida en esta relación y son las familias, madres (mayormente) y padres en quienes
recae la responsabilidad de la infancia “normal” de sus niños. Puesto en acto, este
ideal que atraviesa muchas de las representaciones identificadas, tiene el efecto de
negar como infancia ciertas experiencias de niñez de algunos habitantes del barrio,
al tiempo que opaca otros sentidos. 
Nos detendremos un instante en una última representación que si bien menos
visible, y en ocasiones tensionando las anteriores, integraba el abanico de sentidos
que habilitaba la infancia. 
Infancias en presente 
Observamos en algunas relaciones entre adultos y niños un reconocimiento de
los segundos como actores sociales en el día a día. Mirta, en su cotidiana maternidad
de 9 hijos ponía en práctica esa temporalidad cuando respetaba algunas decisiones
de sus hijos aunque ella anhelara lo contrario. Criar a los niños pensando en los
adultos que serían, no implicaba desconsiderar a las personas que eran en el pre-
sente al tener en cuenta y respetar a menudo sus deseos y decisiones. Reflexionando
al respecto la mujer mencionaba: 
Por eso, el día de mañana van a ser lo que sean, si vos le ponés los límites y
sabes explicar los límites porqué son. Si vos le ponés un límite porque está
jugando y no le dejás jugar porque está jugando y se está ensuciando, eso no
es un límite… para vos es un límite, no para ellos (Mirta, 31 años).
Mirta reconocía un lugar particular para los niños, identificaba que los sentidos
otorgados por ella a la limpieza muy probablemente no fueran compartidos por sus
hijos y por eso debía “explicarles”. Reconocía de este modo una posibilidad de en-
tendimiento que implicaba entablar diálogos e intercambios. No en una relación de
igualdad, ya que la autoridad adulta y materna se ejercía poniendo límites, sin em-
bargo el modo de establecerlos implicaba –al menos en un principio– negociaciones
y explicaciones porque los niños, a quienes se “guía” hacia el futuro, eran pensados
como personas. 
Observamos también una consideración de las preferencias de los chicos que aun-
que en ocasiones permanecían como incógnitas para los adultos ello no implicaba un
desmerecimiento ni interposición en sus actividades. En sentido semejante adverti-
mos el reconocimiento de que hay “cosas de los chicos” es decir, espacios, intereses,
relaciones propias e independientes de las que los adultos decidían no participar. 
La espacialidad de los niños del barrio, que mayormente se vivía sin la compañía
adulta llevaba a que en las relaciones que se generaban, ellos se posicionaran y fue-
ran posicionados a menudo como interlocutores válidos. Los encuentros en el es-
pacio público con jóvenes y adultos con quienes surgían conversaciones espontáneas
daban cuenta de esto y la “amistad” entre niños y adultos se presentaba como una
forma posible de relación.
Para los chicos ellos eran niños “a secas”. Y eso implicaba ser más grandes o
más chicos que otras personas, así como experimentar el lugar social disponible
para el momento de la vida que transitaban. Este lugar se configuraba en relación y
tensión con esta matriz de representaciones que participaba del procesamiento so-
cial de las edades, (ni particular, ni acotado al barrio) y que en su cotidianeidad se
ponía de manifiesto en los permisos o prohibiciones y en la formulación de lo que
debían hacer y cómo, en los distintos ámbitos por los que transitaban; así como en
lo que efectivamente hacían, deseaban o los enojaba, y que no necesariamente res-
pondía a lo preestablecido para ellos como niños. En ese margen de posibilidades
nunca completamente predeterminado se jugaba su infancia. 
6. Epílogo
En el recorrido del artículo hemos presentado en primer lugar una clasificación
social de las edades tal como son definidas en el barrio El Mate, para en un segundo
momento hacer foco en uno de los grados de edad que allí se reconocen: la infancia.
Nos abocamos a su análisis principalmente a partir de los sentidos que atraviesan y
habilitan unas maneras concretas de ser niñas y niños. Todo esto desde la convicción
de que pensar las infancias y producir conocimiento sobre la experiencia infantil re-
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quiere de análisis situados y relacionales en al menos dos sentidos. Por un lado en
lo que respecta al procesamiento de las edades en que se habilita un espacio social
pra la infancia, y por otro lado –en tanto otro modo de abordar la misma cuestión–
en las prácticas, sentimientos, relaciones y representaciones posibles de articularse
a partir de esa configuración, a la que nunca se reducen. 
Advertimos que lejos de abordar cada grupo de edad de manera aislada, lo que
presentaría una imagen distorsionada, mostramos que el lugar que se ocupa en
cada momento a lo largo de la vida se construye en relación a otros (pares, mayores
o menores) y que además el uso y adscripción a una categoría etaria es situacional.
Reafirmamos así que la edad se experimenta en un contexto de significados com-
partidos que la delimitan, pero no se reduce a, ni es efecto de ellos. Por eso referimos
a la edad como una experiencia: vivida en un espacio y tiempo27. 
Más allá de dar cuenta de rasgos que describiesen cada etapa vital, resultó escla-
recedor enfocar las relaciones y los lugares ocupados por unas personas respecto
de otras donde se ponía en evidencia la performatividad de la edad, la “puesta en
escena” desarrollada en el encuentro con otros. Y donde pudimos advertir que el
tránsito por los grados etarios implicaba cambios en las posiciones relativas y en
los vínculos entre pares y con quienes eran menores y mayores. 
Quiénes eran niños y qué implicaba serlo lejos de ser pre-supuestos fueron pre-
guntas de partida de nuestra investigación. Desde el barrio y los modos de habitarlo
analizamos cómo era el procesamiento sociocultural de las edades y reconstruimos
la lógica de clasificación etaria que permitió interpretar el lugar social de la infancia
en ese contexto. 
Vimos que la lógica segmentaria opera en la clasificación de las personas y deli-
mita la infancia en relación con momentos posteriores: la adolescencia y juventud,
y la adultez. Y ello no sólo en tanto se modela desde una lógica gradual y consecutiva
de ordenamiento de las edades, sino también porque muchas de las representacio-
nes compartidas en torno a la infancia, entre ellas las que desarrollamos en este ar-
tículo, se construyen desde estos vínculos. 
Como analizamos a partir de las representaciones sistematizadas, en buena me-
dida las concepciones de infancia en que crecieron los niños fueron de carácter nor-
mativo. Esas representaciones movilizaban el trabajo desde las instituciones cuando
ante sus estudiantes, pacientes o los chicos que iban a la ONG, los trabajadores ma-
nifestaban la necesidad de “hacer algo” para que los chicos “tengan infancia”. Los
padres y madres por su parte, decían “enojarse” cuando veían que sus hijos “no vi-
vían bien”. En ambos casos, los adultos reconocían las distancias entre sus anhelos
e ideales y “lo que hay” que era vivido a menudo con malestar, incomodidad, des-
ilusión y a veces resignación. En esos desencuentros en que los modelos no daban
cuenta de las infancias de “sus” niños se forjaban representaciones que venían a
resolver las tensiones. Adjetivar el sustantivo (hablando de una niñez “dura” o “cor-
tita”), agregar una aclaración que describiera lo “particular” de esas “otras” infancias,
o llamar “travesuras” a aquellas acciones evaluadas como “impropias” o “inadecua-
das” de los niños eran estrategias que “salvaban” las distancias entre las vidas con-
cretas de los niños y la infancia ideal desde la que muchas veces se los miraba. 
En este abanico de representaciones en tensión se albergan otros sentidos que
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reconocen a los niños como actores sociales en el presente, con opiniones, deseos e
intereses que han de ser tenidos en cuenta. Desde esta concepción se figuran otros
modos de relación posible entre niños y quienes son mayores, que al considerarlos
como interlocutores válidos pueden entablar con ellos relaciones de “amistad”. La
posibilidad de asignar responsabilidades a los niños y brindarles espacios de auto-
nomía e independencia se presenta como elemento de relevancia al modelar la co-
tidianeidad de los chicos y su sociabilidad tensionando muchas veces lo esperable y
adecuado desde otras representaciones. 
Las infancias de los niños se producían en esas tensiones entre representaciones,
prácticas institucionales y formas de organización doméstica que en la relación, tam-
bién modelaba el lugar de quienes no eran niños. Evidenciar esta trama nos habilita
una última reflexión en torno a la centralidad con que se mira a los niños cuando
se habla de sus infancias. Quedan ocultos allí, justamente, las personas de distintas
edades que las hacen posibles y en esa invisibilización se desconsideran también
las condiciones laborales y de vida que, como en este caso, las posicionan en lugares
de desventaja (Fonseca y Cardarello, 1999). 
Así como difícilmente podemos analizar el lugar social de la infancia en un con-
texto particular si no ahondamos en los modos en que la edad es procesada social-
mente y reconstruimos las lógicas de clasificación etaria. Igualmente distante
permanecerá la posibilidad de avanzar en el conocimiento de los mecanismos de
producción y reproducción de las múltiples posiciones de desigualdad negativa que
habitan los niños y niñas si no se integran al análisis las múltiples relaciones donde
se articulan sus experiencias infantiles. 
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1 El nombre del barrio, así como los de las
personas, organizaciones e instituciones con
quienes se desarrolló esta investigación fue-
ron modificados. Su reemplazo por nombres
ficticios busca preservar su identidad, lo cual
fue parte de los acuerdos establecidos.
2 Los números entre paréntesis tras los
nombres aluden a la edad biológica-cronoló-
gica de la persona. Los motivos de esta deci-
sión residen en ubicar a los lectores. Esto
requiere, sin embargo, una disquisición. Se
coloca la edad como dato que pueda servir
para un ejercicio comparativo con las concep-
ciones hegemónicas sobre los grados de edad
que puedan atravesar al lector. Como anali-
zamos en otra oportunidad (Hecht et. al.,
2009) y contribuimos a problematizar en
este trabajo, no hay correspondencia univer-
sal entre este dato de paso del tiempo medido
en años calendarios y la biología, y las expe-
riencias de la edad o los modos en que esta
es procesada socialmente.
3 Usaremos en algunos casos el genérico
masculino “niños” para referir a les niñes sin
que ello desconozca las preocupaciones vin-
culadas a las cuestiones de género. Cuando
las diferencias emergen con relevancia, ello
es abordado explícitamente y se indica em-
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pleando las palabras “niños” y niñas”. Es
principalmente de manera dicotómica (fe-
menino/ masculino) como esta dimensión
se manifiesta evidenciando un ordenamiento
hegemónico que es binario.
4 Se adopta como formato de estilo las co-
millas para señalar palabras textuales regis-
tradas en el marco de entrevistas o
conversaciones informales.
5 Hacemos referencia aquí al conjunto
de personas con quienes se realizó la 
investigación.
6 Aludimos a la investigación que forjó la
tesis Doctoral en Antropología Social “Crecer
en la ciudad: usos y representaciones del es-
pacio urbano entre niños y niñas de La Plata
(Provincia de Buenos Aires, Argentina)”.
Esta contó con el financiamiento de CONI-
CET (Becas doctorales Tipo I y II) y fue rea-
lizada entre los años 2009 y 2016.
7 Entendemos la etnografía en tanto mé-
todo, experiencia y texto (Guber, 2001,
2008). Como método, posibilita indagar, de
manera situada y relacional, las prácticas y
sentidos desde la perspectiva de los actores so-
ciales. En tanto experiencia, alude al necesario
encuentro entre el/la investigador/a y sus in-
terlocutores, y las vivencias de ambos a partir
de esa relación particular del hacer etnográ-
fico. Como texto, refiere al relato que repro-
duce y produce la experiencia etnográfica
generando conocimiento. Se trata de un saber
que no es ni la explicación nativa, ni el es-
quema teórico inicial del/la pesquisidor/a,
sino un “nuevo arreglo” que tiene como refe-
rente lo “concreto vivido” (Magnani, 2002:17).
8 Con grado de edad aludimos a las divi-
siones del curso de la vida por las que pasa
un individuo hasta su vejez, mientras grupo
de edad refiere a un conjunto reconocido de
personas que tienen una misma edad.
Grado, clase o categoría de edad ubican social-
mente a las personas en función de su edad
social, y han de ser definidas identificando los
“criterios específicos de diferenciación etaria
que despliega cada colectivo social” (Gentile,
2014: 34). Kropff alude “al grado de edad
como el lugar de la interpelación en tanto ins-
cripción material de subjetividades hegemó-
nicamente definidas” (Kropff, 2011: 178).
9 La ciudad de La Plata es la capital polí-
tica y administrativa de la Provincia de Bue-
nos Aires, y se sitúa a 54 km de la capital
nacional Argentina. Su trama urbana fue pla-
nificada y la ciudad se fundó en 1882. Prác-
ticamente a la par de la construcción de la
ciudad comenzaron los procesos de subur-
banización con la consecuente expansión de
la mancha urbana. La fisonomía de La Plata
se modificó sin respetar las características
pautadas en el plano que le dio origen con
sus parámetros de orden y equilibrio (Gar-
nier, 1992). La imagen de la urbe que se im-
pone en la publicidad oficial y entre muchos
de sus habitantes alude sin embargo, a la
cuadrícula cruzada por diagonales de su pa-
sado inaugural, invisibilizando la periferia
que aloja paradójicamente a dos tercios de su
población (Segura, 2010).
10 Los últimos datos disponibles para el
Centro Comunal Villa Elvira son los elabora-
dos por la entonces Dirección de Estadística
de la Municipalidad de La Plata a partir del
Censo Nacional de Población, Hogares y Vi-
vienda 2001. Aunque estos datos se encuen-
tran desactualizados, permiten alcanzar una
visión panorámica del distrito. 
11 Considerando como indicador las Nece-
sidades Básicas Insatisfechas (NBI) es posi-
ble señalar que de un total de 16.418 hogares
en la delegación, 13.955 no presentaban NBI,
mientras que estas aparecían en 2.464. En
términos porcentuales se calcula que había
necesidades insatisfechas en el 17,1% de su
población, cifra que se encontraba por en-
cima del promedio del partido (12,8%), y que
en el Casco descendía a 2,1%.
12 Habitar, como categoría analítica, se re-
tomó del trabajo de Michel de Certau (2000)
quien profundiza en la noción de espacio
como una construcción social que condi-
ciona las relaciones entre sus usuarios, al
tiempo que son sus acciones y relaciones las
que lo crean. En diálogo con esta perspectiva
nuestra investigación doctoral profundizó en
el análisis de los modos en que la espacialidad
de las personas modela, y se moldea desde, la
posición ocupada en el espacio social. 
13 La centralidad del barrio en la vida de
niños y jóvenes pobres, hacen de él un espa-
cio denso de relaciones como trabajamos en
otro escrito (Hernández et. al 2015).
14 El trabajo de campo de esta investiga-
ción se realizó entre 2008 y 2013. La obser-
vación participante fue la principal técnica de
construcción de datos y se llevó adelante en
espacios que emergieron como relevantes a
partir de la espacialidad de los niños. Tam-
bién se realizaron entrevistas individuales,
grupales y con fotografías tanto con adultos
como con niños. Los mapeos, recorridos te-
rritoriales y dibujos fueron de particular im-
portancia junto con el uso de cámaras
fotográficas y el grabador de voz, herramien-
tas de las que los niños se apropiaron y cuyos
registros habilitaron subsiguientes diálogos
e intercambios.
15 En esta zona de la ciudad se ubica una
ONG que trabaja en La Plata hace más de 25
años con el objetivo de mejorar las condicio-
nes de vida de niñas, niños, adolescentes y
jóvenes y las de sus familias. Esta integra el
Sistema de Promoción y Protección Integral
de los Derechos de los Niños que articula el
Organismo Provincial de la Niñez y Adoles-
cencia de la Provincia de Buenos Aires en la
implementación de la Ley Provincial 13.298 
Las “Casas” como suelen llamarse a los
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